"Донкихотов" в бизнесе не ждут

Приговор директорам издательства «Факт» — 6 лет с конфискацией — ознаменовал конец эпохи мечтателей в украинской культуре

На днях в печально известном Печерском суде завершилось слушание очередного резонансного дела. В отличие от процессов над Тимошенко или Луценко, дело о мошенничестве в особо крупных размерах, подсудимыми по которому проходили бывшие совладельцы одного из самых известных издательств Украины, прошло фактически незамеченным и прессу заинтересовало мало. А между тем, приговор Иннокентию Выровому и Станиславу Чистякову не только определил судьбу двух конкретных людей и их семей. Грустный итог дела "фактовцев", на самом деле, можно назвать историческим: эпоха "донкихотов" в украинском культурном процессе окончена безвозвратно.

В свое время издательство "Факт", просуществовавшее с 1997 по 2011 год, было одним из флагманов отечественного книгоиздания. Громкие имена на обложках, дорогая бумага, многочисленные "издательские" премии и руководители, искренно влюбленные в свое дело — казалось бы, при таких слагаемых у амбициозного проекта, по крайней мере, есть будущее. Но вместо этого история "Факта" стала очередным примером "донкихотства", которому по обозначению уготован весьма печальный конец.

Издавать книги в стране, где для значительной части населения главным мерилом надежного будущего является пресловутая "колбаса по 2,20" - дело изначально весьма рискованное. Издавать книги на украинском языке в стране, где интересы большей части читающего населения ограничиваются детективным "ширпотребом" из-за восточной границы — рискованно вдвойне. Главный редактор "Факта" Леонид Финкельштейн убеждал, что знает, на что и, главное, ради чего идет.

"Я еще не знаю, чем я больше рискую, — когда издаю книгу и думаю, что она не будет быстро продаваться, или когда я не издаю книгу, которая нужна мне, моим детям, моим будущим внукам, даже если она будет медленно продаваться. Заниматься издательским делом и думать только о сегодняшнем дне — тогда лучше заниматься водкой", — самоотверженно говорил Финкельштейн в 2002 году в интервью газете "День".

Бывший учитель математики, Леонид Петрович вполне трезво оценивал издательский бизнес как "нормальное сочетание абсолютно точного расчета, прагматизма с романтикой". И гордился тем, что "Факт", не зависящий ни от государства, ни от влиятельного "папы" с толстым кошельком, самостоятельно определяет, что и когда ему печатать.

Хотя нередко выбор произведений публику, разбалованную вышедшими под логотипом "Факта" книгами Оксаны Забужко, Джонатана Сафрана Фоера, Василия Стуса, Леси Украинки, весьма удивлял.

Можно ли было ограничиться прибыльными проектами, не рискуя вкладывать средства в заведомо менее успешных авторов? Очевидно, да. Но издательство Финкельштейна избрало другую политику.

"Мне небезразлично, что будет после меня, более того — мне небезразлично, что будет со мной лет через десять. Я собираюсь их прожить довольно активно и хочу, чтобы спустя десять лет было лучше. Мы рискуем, но кто сегодня не рискует?" Произнося эти слова 11 лет назад, издатель вряд ли рассчитывал на то, что для него этот благородный риск закончится скрывательством от кредиторов в больнице и репутацией выжившего из ума, а для его партнеров — тюрьмой.

Стремление постоянно наращивать обороты и тиражи требовало финансовых вложений. Обласканному премиями и уважением литературной среды издательству без проблем удавалось брать кредиты, нарастающие, как снежный ком — проекты запускались один за другим, денег требовалось все больше...

И тут грянул кризис 2008 года. О том, чтобы покупать книги, перепуганные скачками курса национальной валюты украинцы думали в последнюю очередь. А кредиторы думали в первую очередь о том, чтобы как можно скорее вернуть свои деньги.

Даже значительно более успешные предприятия банкротились одно за другим, но "Факт" выстоял. Правда, его идейный вдохновитель и "пламенный мотор", не выдержав психологической нагрузки, ушел на длительный больничный и не вернулся. По слухам, в конце-концов Финкельштейн получил вид на жительство в одной из западных стран.

А флаг борьбы за будущее умов украинской нации подхватили партнеры Финкельштейна, содиректоры "Факта" Иннокентий Выровой и Станислав Чистяков. Для того, чтобы удержать издательство на плаву, процесс привлечения средств пришлось запустить с еще большей силой. И в какой-то момент показалось, что "Факт" выстоит. "Пациент скорее жив, чем мертв", - с удивлением констатировали литературные критики, листая толстенный том "Музею покинутих секретів" Оксаны Забужко, несмотря на кризис, выпущенного на высококачественной бумаге.

Но надежды на то, что бестселлер поможет издательству спастись, не оправдались. Очередные кредиторы оказались менее терпеливыми, чем остальные, и написали заявление в милицию. Хотя, как уверяет жена Иннокентия Вырового Оксана, "фактовцы" долг им вернули. Однако на выплату огромных процентов денег уже не хватило. Даже если и так, многим кредиторам "Факта" повезло меньше — им, несмотря на все клятвы и обещания, партнеры не отдали ни копейки.

Теперь, когда приговор суда оглашен — 6 лет тюрьмы с конфискацией имущества для обоих подсудимых, — о том, что одалживали "фактовцам" крупные суммы, "вспоминает" все больше людей. Большинство из них, после тщетных попыток вернуть долг, от надежды получить свои средства обратно просто отказались. Многие из этих людей, среди которых есть и писатели, и журналисты, кредитовали "Факт" еще и потому, что им небезразлична судьба украинской книги в частности и культуры в общем.

Так или иначе, посадив Вырового и Чистякова за решетку, ростовщики своих денег точно не вернут. Конфисковать у директоров упокоившегося "Факта" нечего — все, что было, вложено не в загородные дома и счета в заграничных банка, а в книги.

Конечно, в условиях рынка любой бизнес, в том числе и книгоиздание, подчиняется рыночным законам. Но в развитых государствах люди у власти способны адекватно оценить то значение, которое несет этот специфический — "моральный", по обозначению Леонида Финкельштейна — бизнес для будущего нации. В Украине пламенные дискуссии о необходимости государственной поддержки отечественного книгоиздателя остаются на уровне разговоров. Хотя после многолетнего уничтожения отечественного книгоиздательства и книгораспространения украинская книга отчаянно нуждается в помощи государства. Или пресловутого "влиятельного папы", отсутствие которого в свое время так радовало основателя "Факта".

Те культурные, литературные и творческие проекты, у кого такие "папы" есть, выживают и даже чувствуют себя довольно неплохо. Когда организатор замечательного этнофестиваля "Країна мрій" Олег Скрипка "злигався" с киевской властью в лице "регионального" ставленника Александра Попова, многие поклонники лидера "ВВ" в социальных сетях клялись больше никогда не ходить на его концерты. На что более умеренные пользователи отвечали: лучше уж "Країна мрій" при поддержке власти, чем никакого фестиваля вообще.

Ветряные мельницы могут стоять спокойно — в ближайшее время их вряд ли найдется кому побеспокоить.

 

СТАТИСТИКА

В Украине книги читает 30-33% населения, что в 2-2,5 раза меньше, чем в Европе. По словам президента Украинской ассоциации издателей и книгораспространителей Александра Афонина, результаты недавнего исследования Research & Branding Group показали, что 51% граждан Украины вообще не берет книг в руки, а из остальных 49% почти 28% открывают их раз в год. Около 40% книг, издаваемых в Украине, не доходят до потребителя и остаются лежать на складах.