На углу Декамероновской и Раблезианской

Мой родной Николаев в 1920-е собирались переименовать в Верноленинск. Все к тому шло: наименование города в честь святого Николая не имело права на существование в стране победившего атеизма, а усугубляло ситуацию то, что многие были уверены, что город вообще назван в честь царя (многие и сейчас так думают). Но Николаев не тронули — и есть люди, которые вполне серьезно видят в этом небесное заступничество.

А вот сейчас будет смешно. Город Ильичевск был назван понятно в честь кого и основан как город был уже в послевоенное время (построили порт — а рядом город, в Николаеве — та же история — город вокруг верфи). Но пришла зима 2014-го, по стране прокатилась волна ленинопада — и руководство Ильичевска ударилось в оккультные размышления о том, что город на самом деле был назван в честь Ильи-пророка. Такова вот невидимая подоплека, ну и так далее.

Честно скажу: я не знаю, как переименовывать Ильичевск — и стоит ли вообще это делать. В конце концов, воинствующие безбожники не тронули не только Николаев. Архангельск так и остался Архангельском, а Благовещенск — Благовещенском.

Вот улицы, да, не жалели, но жизнь, подлинная человеческая жизнь, разухабистая и развеселая, не особо менявшаяся со времен Боккаччо и Рабле, пробивалась сквозь частоколы лениных, дзержинских, роз люксембург и карлов либкнехтов.

В Николаеве на углу проспекта Ленина и улицы Советской, к примеру, в советские же годы находились следующие заведения. Во-первых, гостиница «Украина» — пристанище командировочных (в основном офицеров, чекистов, оборонщиков) и, ясное дело, проституток. Проституток в том числе поставляло училище культуры, располагавшееся в соседнем дворе. В гостинице «Украина» находился одноименный ресторан, войти куда просто так было нереально: или «пятера» в карман швейцару, или блат открывали двери в «приличное место». Но кого интересовал только бар — те заходили со двора.

В тридцати метрах находилась единственная в городе стоянка и диспетчерский пункт такси — и советские таксисты поставляли советским гражданам (не всем, ясное дело) проституток и водку в неурочное время. А напротив, на все том же углу Ленина и Советской, в кафе-баре «Садко», куда вообще пускали исключительно «своих», отдыхали сутенеры и валютчики.

Да, именно на углу Ленина и Советской кипела абсолютно антисоветская жизнь, с «заветами Ильича» существовавшая в параллельной реальности.

И поэтому, когда я слышу об очередных идеях переименовать что-нибудь, то невольно думаю, что бордель или генделик на условной улице «Героев АТО» — это… немного не то. Можно, конечно, попробовать искоренить все бордели и все рюмочные. А проще — не давать улицам слишком пафосных названий.